我們的家｜能讓我快樂做自己的，便是我的永久戶籍地

1. 家裡的新生兒

很多人說，結婚就是有了自己的家庭，但沒說出口的是，妳將會在這個家庭長出新的自己。妳會發現，在妳考慮要不要生出任何一個生命之前，妳要迎接的第一個新生兒其實是自己。

新人是這個意思吧。一個新生的妻子、一個新生的媳婦、一個新生的大嫂。都說新生兒落地，會呱呱大哭。新娘拜別父母時，也是那般大哭，故土難離地哭、歲序更新地哭，那是新生人妻的落地儀式。

那個出現在我配偶欄，因為愛情，和我一起以龍鳳胎姿態新生的男子，名曰丈夫，卻是個和我天壤地別的存在。妳始終可以從他身上，找到人類生活趣味的無限可能，如果妳夠幽默的話。這也是為什麼我一再倡導，婚姻裡很重要的元素，就是能幽默看待一切。

人生很長，丈夫永遠可以超出妳期望。在妳不期望的那些地方。

2. 可能會參加的新郎

我的幽默，都是先生訓練出來的。

讓我想到我們婚禮籌備時，對新娘本人我來說，是身心靈的奮鬥史。

婚禮基本上就是吵架用的，在備婚期間綿延不絕的待辦事項，新娘常常劍拔弩張，一不小心就想刺殺未婚夫。

但如果我們換個角度，把自己拉得像月亮一樣遠，用這距離來觀察我老公許先生籌備婚禮這件事情，每個小細節，講起來或許都滿搞笑的。

畢竟人生就是這樣，近看像悲劇，遠看像喜劇。

婚禮前十天，許先生問我最近怎麼沒寫文章。

「難道我要跟大家說，我到現在都還不知道我的新郎會不會參加我的婚禮嗎？」

這無關悲劇喜劇，這是驚悚片。

我會這麼說也不是沒有道理，當初我建立了婚禮臉書活動，最一開始邀了三個人：婚禮主持人、婚禮總召，還有新郎。

大家效率很高，很快就給我回覆了。有兩個人按「會參加」，我也不用多說是誰。有一個按「有可能參加」，那就是我的新郎aka許先生 aka 站長路可。

「我有可能會參加唷！」下班後，許先生再次雀躍地跟我當面告知，好有禮貌的被邀請者。

3. 無效待辦事項

大約婚禮前一個月，我用一張小卡寫了許先生應該處理的婚禮事項清單給他。寫完後我深深覺得，當新郎真好，待辦事項一張小卡就能寫完。

而到倒數一週，他一項都沒有打勾。幾天後我們就要結婚了，我不禁很焦慮。但一轉念，畢竟還不知道他會不會出席，就又安心了一點（喂）。

這讓我不禁思考起婚姻的意義，難道婚姻就像是這個待辦事項？只是某種看起來煞有其事但卻無意義的宣告嗎？還是誰先受不了誰就去處理的耐力競賽？或者像每一項前面的小方框，我看起來像給他打勾勾的格子，他看起來像塊事不關己的綠豆糕。

「老婆，我今天有排好我的桌次表唷！」

某天下班，許先生驕傲地來邀功。

「今天伴郎會來家裡唷！」

看著他主動約工作人員開會，有種吾家有兒出長成的喜悅。但是當伴郎吃完飯，許先生當眾宣布第二屆風聲之王桌遊大賽開打後，這份喜悅毫無懸念地被怒火取代，是誰奪走我的喜悅！？好快的武功！

第二屆風聲之王一路廝殺到半夜。我一向是個冷靜的女人，我只能說許先生從沒有好好看信用卡帳單的習慣，對他也是個好事。

4. 豬隊友不如無隊友

婚禮前兩週我如火如荼地製作喜帖，每份都是我親手黏貼。由於這份喜帖設計對我有重大的意義，因此從加工一開始，我就在旁邊架了錄影機，打算到時候來做個縮時攝影，紀錄加工到完成的過程。

許先生下班，開心在家裡跑來跑去。又站在旁邊跟我一下講講話，一下吃吃東西。我忙著加工喜帖，沒太多時間理他，正眼也沒瞧一下，數度敷衍。

「老婆好辛苦喔，那我去洗澡了喔。」

這時我才抬頭一看，不看還好，一看發現他竟然一直打著赤膊穿條內褲，在我鏡頭前晃來晃去。

『你知道我在錄影嗎？』

「什麼！？」

是的各位，沒有什麼縮時攝影了。沒有。

大家都說，婚禮錢能解決的事都算是小事。想請問大家，時光機大概多少錢？

那天，許先生看著我的腰。

「你這是新娘該有的腰嗎？」他捏了一下，捏出一小山丘。

婚禮原則大家都知道：新郎可殺，新娘不可辱。

那個當下，已經不是他會不會出席的問題。

因為，他可能不會被邀請。

5. 這是我的新家嗎？

當然，我們還是順利完婚了。

友人問：「當天許先生沒有惹妳生氣吧！」

我說：『沒有～他當天表現很好。』

友人回：「也是，他畢竟有出席。」

等等，大家對許先生的標準也太低了吧！

婚禮當天，大家來找我們拍照。

看到許先生，便一臉讚嘆說：「哇～你今天好高好帥唷。」

看到我，便興奮地說：「誒～許先生有出席耶！！」

大家怎麼了。

婚後，比起看到身分證上的配偶欄，更讓我衝擊的是遷戶籍地址。

地址是家的學名，唸得長長一串，幾段幾號幾樓，滾瓜爛熟。記得上小學第一天，媽媽要我熟記兩個號碼，一個是她的電話，一個是家裡地址。我們從來不曾搬家，因此這個地址在我人生中，毫無脫鉤地，就是家最忠誠的代名詞。

登記完後某天，工作上需要填寫戶籍地址。那個當下，我拿著筆，愣在表單前。不是還沒把新地址背熟，而是一種如夢初醒般，比什麼時候都還深刻地發現，我的家變了。那個永久地址變了、那個我在這個社會規範裡隸屬的單位變了、那個我的身份意義也變了。

是的，那個當下，鼻子還是酸酸的，是感傷的。

回到那個新地址，我看著許先生，在他又有出格之舉時，時常想著：如果有人在妳面前，能如此快樂做自己，也全心支持妳，而妳能恣意書寫他，像書寫笑話。這樣的家，也是個永久戶籍地了。