Hi

恭喜你開啟了魔法之門!

這裡的每一幅插畫、每一段文字,都有不可思議的力量。他們能溫柔陪伴每段悲傷,也能帶你去更遠更奇幻的地方。魔法力量無所不在,而你需要的只是一個故事的時間。

現在教你一個我平常最喜歡的咒語,舉起你的魔杖,輕輕說:啾比,說個不可思議的故事吧!

抓緊你的掃帚、魔毯或龍,你將會開始一段奇幻冒險之旅:)

 

 

獻給,曾經夢想遇見獨角獸、與精靈共舞、與巨龍搏鬥以及得到榮耀皇冠的我們

   故事創作    回家吧專欄    專欄 |《82 年生的金智英》女性的成長都很類似:在易被忽略的小事裡,慢慢失去自己

專欄 |《82 年生的金智英》女性的成長都很類似:在易被忽略的小事裡,慢慢失去自己

前陣子受邀去看了韓國電影「82 年生的金智英」試映會,這部還沒上映就在韓國被刷爆負評的電影,看得我和小助理麻糬一把鼻涕一把眼淚。在電影院的黑暗中,那些瀰漫著隱隱作痛的哀戚,如此貼近又如此清晰。

金智英是誰?

金智英是韓國 30-40 歲女性的菜市場名,金智英的故事,更是個極其平凡的故事。她說著一個女性一點也不特別的成長歷程,從小到大的日常遭遇。說著柴米油鹽之下,隱含著的那些社會性別潛規則,以及家庭不能明說的角色分配。

它貼近日常的程度,就像是在寫著妳的姊姊、妳的媽媽、妳的婆婆、妳的女主管、妳的女同事,甚至是妳,這般的肌膚之親,也這般的錐心刺骨。好像看到過去的自己,更不甘心的是,彷彿也看見了未來。

身為一個女性,是什麼樣的風景?

看完這部電影,我一邊流淚一邊在筆記本寫下:「身為女性,我其實沒能好好長大。而我卻在長大後,才終於明白。」

在韓國社會(其實台灣也是),女性擔負起比男性更重要的家庭角色,也在孩子呱呱落地的那刻,就得毫無疑問地離開工作領域,以家庭為優先,在家帶孩子。母愛是偉大的民族信仰,故事中的金智英,就是從這時候開始,在那些容易被忽略的小事情裡,一點一滴失去了自己。

傳統社會,女孩不是一個被期待的孩子性別。更諷刺的是,這樣的觀念和壓力,經常是從同樣身為女性的長輩身上傳承下來的。

小時候總會聽到:女孩子應該這樣、應該那樣,不然以後沒人要娶妳。

長大一點會聽到:女孩子不用讀太高學歷、女孩子找個人嫁了就好、女孩子不要太晚結婚。

結婚後會聽到:什麼時候生小孩?生了一個女兒,就再拼一個兒子吧。有了一個兒子,還要被說,妳得多生幾個兒子比較有保障。

在電影裡,最令我印象深刻的一段對話,是金智英打給媽媽,媽媽問她吃早餐了沒,她站在窗口,望著窗外,說著:

「吃了,剛剛餵雅英(女兒)吃飯的時候,有順便吃了。」

「媽媽吃了嗎?」

媽媽回答:「當然吃了,你爸爸每天早上都一定要吃早餐的,所以當然跟著吃了。」

語畢,母女倆突然沈默。在時空凝結的各自窗前,無法相見卻能遙遙相望。總是把自己縮得很小,這是我們常見的風景。

女性的角色和女權的成長,走得好慢好慢。有時候一轉頭,我們就落淚,因為好像又回到了原點。像是電影院裡此起彼落的啜泣聲,因為知道這題好難好難。但是女性的故事,在我們能相視而笑之前,我們還是得一直講一直講。

母親的犧牲,到底得到了什麼?

母愛是一頂大大的帽子,又美又沉。

故事中從金智英,延伸到金智英的媽媽、婆婆,甚至是上司,不同的母親樣貌,卻都聽到同樣的聲音,是一種忍氣吞聲、委屈求全的聲音,是種動輒得咎,對於自己無法成為一個好媽媽的深深恐懼和抱歉,還有著因孤立無援而衍伸出的挫折和背叛感。

人都說母愛是美好且偉大的存在,母親是個極其光輝燦爛的名詞。但事實上是在客廳飯廳打轉的媽媽們,每天陷入和自己、和丈夫、和婆婆、和孩子的矛盾拉扯。金智英的某種精神錯置,成為了一直以來從女孩到母親角色崩潰的象徵。

母親的情緒是累積而來的,但不管是小說或是電影,先生卻總是在問題發生後,才了解到事情的嚴重性。到底是我們女性太熟練,對於隱忍的技巧太過於成熟;或是男性太樂觀,對於細小的徵兆太過於悠哉?

母親在成為母親之前,也是個女孩。有想做的事情,想變成的樣子。她不該被一個角色綁架,儘管她終究願意,但身邊的人也不該視為理所當然。她有滿滿的愛可以付出,也同時需要滿滿的愛給予支持。

電影 v.s 小說

電影和小說在說故事的質地有些許的不同,小說更多是實事求是的控訴,電影的語氣卻溫柔很多,切入的視角也更多元一點。電影裡孔劉飾演的先生,比小說裡的先生還要更有存在感,更溫柔體貼、細心包容,把一個男性伴侶的角色安全的塑造。也因此小說和電影的結局,有了一百八十度的差異。

電影用這樣溫柔的方式,展現了女性角色在和社會對抗中更樂觀的面向。但這或許也是另一種心酸,女性的人生境遇和結果,取決了身邊的男性是如何對待她們。依然,女性還是逃不出這樣的牢籠,依然無法真正自主。

而我所見所聞到的大多事實,先生所付出的,恐怕都沒有劇中孔劉的一半。大部分的先生,儘管妻子發出求救訊號,卻依然故我,甚至還會惱羞成怒、檢討對方。

但值得稱讚的是,電影中對於男性困境的著墨,比小說還多上許多,給了不同角度的反思。

既然婚姻的本質,是兩個人共同經營餘生,那在漫長的餘生裡,誰都不應該為誰枯萎。我們修剪彼此,應該是為了讓彼此更茁壯。

當然小說改成兩小時的電影勢必有所取捨,但重點和情緒都掌握得很好,整個節奏很舒適又不失力度。前陣子剛好看完原著小說,因此更能看到電影未明之言,影視化後覺得特別有感觸。

大家可以先看看原著小說再去看電影,但如果沒看過小說也無妨,電影想傳達對女性困境的觀察和描繪,依舊深刻動人。

強烈建議帶著老公男友一起去看!

最後想說的是,我心中的女性主義,就是平等主義,沒有人需要因為誰站起來而倒下。衷心期盼,女性的自覺與男性的理解,能讓世界越來越友善。